Юдит Шалански "Шея жирафа"

Не зря она была представлена на выставке "Самые красивые книги Германии". Она на самом деле очень красивая. Очень красивая книга с не очень понятной основной идеей. Хотя я думаю, что я поняла то, что мне хотели сказать. А может быть - не поняла. И этот простор для ощущений тоже невероятно прекрасен.

Мне надо написать два отзыва про эту книгу. Один тот, что я уже написала, а другой - про то, почему взяла, и что я в ней нашла.

Думаю, из всех книг на выставке, где я не собиралась покупать вообще ни одну; и держалась, надо сказать, до последнего (памятник мне), причины были, в основном,  две. Первая - наши немецкие друзья. На выставке я умудрилась обойти даже очередное эксклюзивное издание "Алисы..." И вторая, почему выбор пал именно на эту из всего великолепия "самых красивых книг Германии" - это мой мир, подкошенной подкравшейся аттестацией; и моим внезапно вспыхнувшим, необъяснимым интересом к окружающему миру в его живом многообразии. А тут - главная героиня - учительница биологии. И ещё раз повторю - книга очень красивая. В интеллектуальном смысле - в первую очередь. Я довольна, и я наполнена ею.

 Даже не вериться, что из меня тоже когда-нибудь что-нибудь получится. Жду не дождусь этого момента.

Энрике Ларрета "Слава дона Рамиро"

Исторический роман.
Это самая чувственная вещь из всего, что мне приходилось читать. Впрочем, есть ещё роман Фейхтвангера "Франсиско Гойя". Примечательно, что оба романа - испанские. Ив обоих действие разворачивается в средневековой Испании, живущей под игом инквизиции. Но, в отличие от романа Фейхтвангера, "Слава дона Рамиро" - это не роман о конкретном человеке, это роман об эпохе. Красочный, неожиданный, волнующий. К тому же мне попалось издание с изумительными иллюстрациями.

Я вообще-то любительница глянцевого блеска (как не было бы позорно в этом признаваться). Реальность производит на меня мало впечатления, от чего я немало страдаю. Эта книга открывает такую реальность, в которую хочется немедленно окунуться. Одни только иллюстрации возбуждили во мне такое острое любопытство, что мне захотелось пощупать, походить по мостовым босиком. А повествование выхватывает и освещает такие нюансы человеческого естества, что хочется если не поучаствовать, то хотя бы услышать краем уха, увидеть краем глаза (ну вы понимаете,  о чём я), но, желательно, всё же не иметь дела с представителями инквизиции. Всё очень...реально и совсем не глянцево.

Советую. Пожалуй, лучший роман, который мне приходилось читать, любовные сцены которого не бьют по нервам, а вкрадываются, кажется, через самые мелкие поры.

Путешествие. Часть 20. Прогулка №1. Красная площадь зимой.

Добравшись до центра Москвы, я будто прилипла к нему. Столько тут всего! Сколько лет живу, а всё хожу одними и теми же тропами. Так что всякого рода прогулки, идеи которых возникли внутри этого путешествия, я буду называть "Часть 20. Прогулка №" Или может быть, прогулки, которые не будут попадать уже в генеральное направление, отдельно. Там видно будет, но идея мне нравится.

Были первые дни нового 2012-го года. Падал снег. Так уж вышло, что Яну в этом году миновала встреча с Дедом Морозом, загадочным и непонятным образом. И потому я предложила прогуляться на Красную площадь. По трём причинам: там всё-таки удивительно красиво, особенно зимой; и деды Морозы там наверняка толпами ходят, ёлки, музыка, одним словом - праздник; и, наконец, эта прогулка, если её правильно протянуть, может вполне стать частью путешествия.

И правда, прогулка получилась замечательная. Зимняя красота, деды Морозы в количестве. У нас с Яной состоялся какой-то крайне прелюбопытный разговор на эту тему. Увы, я его не помню в подробностях, потому что он был соткан из каламбуров и фантазий в духе "Алисы в стране чудес" - иначе про дедов Морозов не представляется возможным разговаривать, особенно, когда натыкаешься на них на каждом углу. (Вообще, когда я теряю связь со своим ребёнком, я сажусь и перечитываю "Алису". Очень помогает, спасибо Льюису Кэрреллу.) Кроме того мы попали на подобие русской ярмарки с развлечениями, где было довольно скудно, но очень харизматичные дядьки и тётки в меховых шапках задорно и очень, очень симпатично играли на огромных барабанах. Потом пошли в ГУМ смотреть на ёлки и кататься с огромной горки в обнимку с Янкой и даже с визгом.

  - Мама, деды Морозы без бороды, посмотри. - Шепчет Яна мне по большому секрету.

 - Это наверно молодые, недавно народившиеся:)

Потом мы полюбовались на каток, на который так и не добрались покататься, не помню почему, надо будет восполнить в этом году. Может оттого, что бухала музыка нещадно, хотя хорошая - детские и новогодние песни, а может...вспомнила - надо брать свои коньки, а то очередь там гигантская. И ещё - огромная ёлка на площади, и неизменные куранты завершали совершенную композицию этой прогулки. 

Я люблю бывать зимой во всяких местах, и на Красной площади в частности,  когда пейзаж лишён привычной летней фотографической туристичности. Много лет назад, будучи проездом в Москве в полудождливый-полуснежный декабрь или январь, теперь уже трудно вспомнить, я попала на Красную площадь. Ночью. Тишина, пустота, наша группа, сбившаяся под курантами, и главные часы страны, бьющие полночь. И снег, падающий с неба призрачными хлопьями и тут же тающий под ногами. Каждый раз я вспоминаю это редкое, чудное переживание волшебства в одиночестве (в группе не было ни одного близкого мне человека, так что я чувствовала себя вполне в одинокой). Я была совсем юной - вся жизнь впереди. И теперь бой курантов напоминает мне о том, что вся жизнь впереди. Для кого-то часы отсчитывают конец, для меня - начало. Было здорово. 

И на этот раз было здорово: толпы гуляющих людей, все друг другу улыбаются, снег белый-белый, и я с моими близкими, шучу бегаю и фотографируюсь. Вот тут:) И ещё вот тут:)

Да, чуть не забыла. Вытянула я их к Китай-городу, только по другую сторону Китайгородского бульвара. Но это было достижение. Я вдохнула и улыбнулась сама себе: какая я всё-таки настойчивая:)

Позже, разглядывая карту Москвы, я поняла, что внутри Кремля я была не так давно - это можно пропустить, а вот по острову между каналом и Москвой-рекой, по Бульварному кольцу и по Садовому хочется непременно прогуляться. И потом уже можно будет двигаться по Тверской дальше на север:) Забегая вперёд скажу, что этим летом мне кое-что удалось. И к концу лета, центр моего путешествия сместился с Китай-города в район ст.м. Чеховская, что на Пушкинской площади. А как это происходило, я, конечно, опишу. Это, наверно, будут пока смежные серии "путешествий - прогулок".

Франсуаза Саган "Немного солнца в холодной воде"

Я заболела. Мне хотелось чего-нибудь незатейливого. Я отложила "Братьев Карамазовых". Я взяла "Немного солнца в холодной воде".

 Мне не понравилось. Ну да, ещё одна история про любовь, про то, во что может превратится жизнь без любви и так далее. Я торопилась дочитать до конца. Можно даже сказать, что я её "проглотила". Чтобы узнать, чем эта тоска кончится Но эта развязка с самоубийством меня доконала. Единственное, что привлекло моё внимание, как и Кундеры — это то, что только входит в нашу российскую жизнь, у них там уже давно — норма. 

Одним словом, я возвращаюсь к "Братьям Карамазовым", которых я, кстати, читаю уже не первый раз. И, как всегда, прошу прощенья у поклонников: вероятно, я чего-то не поняла.

Александр Дюма."Граф Монте-Кристо".

Очень тяжело читать книгу, когда знаешь фабулу. Что сказать? Чудная и необычная история. Пощадили в итоге того, кто меньше всего этого заслуживал.

Но самое интересное для меня в книге не это. Интереснее всего — бродить по закоулкам чужой эпохи и высматривать: о, вот это, как у нас, а вот тут — совсем не так. И опять — наблюдать, учиться, присматриваться. Сколько вложишь, столько получишь. Я получала почти на каждой странице. Моё сердце вновь облекалось надеждой: каким может стать человек, сколько ему подвластно. Надо только ходить нужными путями. Жаль, никто наверняка не знает, где они. 

Ну и ещё одна человеческая судьба: невероятная и загадочная. Реальная, или пусть даже возможная. И ты думаешь: а на что способен ты? Я думаю:) А на что способна я? И, наконец, снова сажусь за свои труды. 

Книги. Кундера "Невыносимая лёгкость бытия" и другие современные авторы, которые вдруг припомнились мне.

Кундера "Невыносимая лёгкость бытия".

Для общего образования, так сказать.  В общем понравилось. Но в моей иерархии уступает место Селину. Слишком много рефлексии. Даже для меня. Если бы я была мужчиной, не исключено, что мне понравилось бы немного больше. А может быть и нет. Особенно привлекли места, касающиеся войны. Как с точки зрения "вид русских сбоку", так и "люди внутри события". 

Сдаётся мне, что я что-то Кундеры уже читала. Рассказы. И они вот как раз понравились мне гораздо больше. Но, может, это был и не он.

Кстати, о современных авторах, с которыми мне пришлось ознакомиться в последнее время.

Особого внимания заслуживает уже упомянутый Селин и его "Путешествие на край ночи". Стиль и сюжет. В общем, всё, что необходимо и достаточно. Восторг.

Далее, Слаповский и его "День денег". Хотелось бы почитать ещё что-нибудь, как и Селина. Пока нет времени. Но ещё Восторг. Не меньше. Лёгкость, юмор, стиль. Красота.

Дина Рубина. Умеренно. "Белая голубка Кордовы". Понравились описания мест и времени. Герой немного слишком вычурен. Но побудило меня писать. Немножко. И на том спасибо. А так же сделать вывод, что любая история, рассказанная хорошо, сильно украшает любую, самую заурядную судьбу (если такая имеется, конечно).

Вообще, в последнее время я просматриваю много современной литературы благодаря своей золовке, которая лингвист и т.д. Фамилий некоторых не помню. Вот, например, Вербер  "Империя ангелов"; и даже несколько подряд Анны Гавальды "Я её любил, я его любила", остальные не помню. Трогательно и мило. Но немного слащаво, по-моему. Зато она солидарна со мной в образе жизни "пишет каждый день по три часа и воспитывает двух детей."  Конечно, двух детей у меня нет, как, впрочем и трёх часов.

А вот ещё понравившееся — это серб Горан Петрович и его сборник рассказов "Ближний", скорее всего. Обязательно ещё доберусь после ....

Так, ну раз я уже упомянула Селина, то значит надо вспомнить и Набокова с "Лолитой". Хорошо. Понравилось. И Фаулза "Волхв". Понравилось, но меньше. И Павича "Хозарский словарь". Прочла оба варианта. Понравилось очень. И, наконец, Довлатова. Читать готова всё подряд. И читаю, пока не отвлекают какие-то другие книги.

А вот летом добралась до с её Вирджинии Эндрюс с её пятитомником "Цветы на чердаке" и четырмя другими. Автор вряд ли кому хоть мало-мальски известный. Роман. История четырёх детей, запертых на чердаке (первая книга), которые потом оттуда выбираются и постепенно взрослеют (все остальные). Просто, долго, скучно местами даже очень и совсем непонятно, как так можно писать. Но дочитала до конца с большим интересом. Местами плакала. Особенно над первой. Будто и мы тут все на чердаке. А вот с особенным удовольствием прочла то ли 2, то ли 3-й том, где предистория всей истории. Как злодеи транслируются в потомках мне понятно, как будто бы. А вот как получается первый злодей, пока не вполне.

Современные авторы бродят повсюду и вот, кстати, подкараулили меня в подъезде.

Морис Дрюон "Сладострастие бытия". Новеллы. В романе понравилось то место, где героиня смотриться на себя в зеркало; а новеллы все хороши.

Мартен Паж "Стрекоза её восьми лет". Про сироту, у который один видный деятель обнаружил талант. И попытался втянуть её в современный мир искусства. Много симпатичного, но надо отнести обратно в подъезд: пусть путешествует дальше. В сущности, в душе осталась только стрекоза её восьми лет, да соседка Зора. Остальное по мелочи.

 Дрюона оставлю себе. Пока.

Ну и последнее — самое современное и самое любопытное — мои дневники. Рекомендую. Не мои, конечно, а ваши собственные.

Гилберт Кийт Честертон "Рассказы об отце Брауне".

Вот то, что я давно искала:) И прям сразу после "Сказок тёмного леса", которые меня подцепили и понесли по волнам оправдывающего себя зла.

Добро, как оно есть.
В облике, кто бы мог подумать — детективов.

Детективы. Вообще-то я их не люблю со времён Агаты Кристи. У неё всегда какой-то важный элемент оказывается за кадром, и потому читатель беспомощен перед загадкой. Взяла я книжку потому что она маленькая, и фамилия автора до боли знакомая. Вот так и попадают в руки самые нужные книги — случайно.

Священник — душевед в роли сыщика. Мало того, что он продемонстрировал мне наглядно, как надо обращаться с преступниками, если ты в принципе не за то, чтобы выглядеть крутым, а потом бы по твоей милости люди бы шли на эшафот, хоть они этого и заслуживают. Но нет тут и лишней сентиментальности — кому надо, тот сам идёт.

Не говоря уже о том, что преступника разгадать не просто, но можно — у меня такое же количество деталей, как и у отца Брауна, зачастую. Ещё добавить лёгкий, приятный слог. Увлекательные сюжеты и декорации. Вот и всё, что надо. Ах, да.

И, наконец, рассказы эти прячут в себе нравственную притчу. А я, как известно, люблю поговорить или послушать (что в данном случае вернее), что по этому поводу думают умные (читай: другие:) люди. Отец Браун порой осуждает совсем не преступника, а порой преступника, а порой не осуждает:)

Правда, к концу книги всё же складывается образ непограшимости самого отца Брауна. И это постепенно становиться всё более неприятным. Но книга вовремя закончилась. Она была маленькая.

Теперь завазываю — лёгкось и радость жизни.

Ошо "Иди вглубь, будь естественным, выйди за пределы: секс, вина и медитация"

Квалификация автора сомнительна, образование неизвестно, чистота помыслов - тем более. Но соблазнительное слово "секс" во всей этой длинной веренице названия безошибочно приковывает мой взгляд и заставляет протянуть руку. Как многого хочется и как мало нам доступно.

Ну что же. Я нашла что искала. Дядя Ошо не только не запрещал мне заниматься сексом, но даже рекомендовал. Это то, что мне нужно. Кто-то пусть рассуждает, но я не могу научиться презирать потребности своего тела.

Я родила ребёнка. Теперь я знаю, что значит "человек - животное". Теперь для меня это не просто слова. Я успела забыть. Я это почувствовала снова, как, вероятно, когда-то, когда я училась есть, какать, когда я почувствовала в себе чувство к мужчине. Конечно, человек продвинулся далеко: роды через кесарево сечение - просто и безболезненно. Ещё лучше - совсем не иметь ребёнка - аборт. "Шесть тысяч за всё удовольствие и ты снова свободна". Ещё круче - совсем не спать с мужчинами в надежде на спасние; а также не есть и не какать.

Я выбрала. Я родила. Я любила мужчин. Я не смогла убить. Я много кричала, а теперь ещё часто плачу. Я никогда не уставала так, как сейчас.

- Знаешь, как "мама" по-китайски? Два иероглифа. Женщина и лошадь.

Но и никогда я не чувствовала в себе такого темпа по направлению к человеку. И это всё благодаря тому, что я позволила животной своей природе проявиться в себе.
И главное, Ошо не бросил меня на полпути: восхваля животную часть нашей природы, он ведёт сквозь, дальше, к человеку. Вот это и есть - одна страница, ради которой всё было до и после. Как не угодить во вращение, как двигаться дальше. Как, не отрицая секс, не превратиться в секс-машину, ведущую блокнотик с именами, а двигаться вглубь себя, быть собой, стать собой.

Я нашла свою жемчужину, не задаваясь вопросом, каковы помыслы Ошо. И я буду продолжать искать. Потому что помыслы самого злого человека не могут быть абсолютно пагубны, и хорошего - чисты. Как не людей плохих и хороших. И я буду искать, чтобы наконец перестать презирать себя, любящую секс.

Сказки Андерсена

Иногда на меня нападает графоманство. Т.е. наступает момент, когда я не могу не писать. И я принимаюсь сначала за дневники, свои и Янины, потом за книги, потом за сны. Пока не срываюсь. Всего становиться слишком много. Сон требует минут сорок минимум, книга - тоже. Про дневники вообще молчу.

Так вот. Чтобы как-то снять внутреннее напряжение, я, поскольку время ограничено, после прочтения книги не берусь за новую, пока не напишу отзыв. А вместо этого читаю ТОЛЬКО сказки. Я ведь их всё равно читаю ребёнку каждый день. ТОЛЬКО! Кто бы меня предупредил, что одна сказка зачастую стоит больше одной книги!

Вот и сказки Андерсена - мне кажется, будто я их первый раз вижу. И думаю, что так оно и есть в отношении многих. И, конечно, мне придётся писать и про них тоже. Если успею, пока не перегорит. А очередь на отзыв всё пухнет.

Александра Риплей "Скарлетт"

Роман о женщине и о любви. Да, я отождествяю себя с героиней. Мне тоже хочется быть богатой, быть любимой, жить в замке, иметь исключительную дочь и исключительную красоту. Мне хочется приключений, наконец. Я скольжу между строчек - ведь сюжет мне прекрасно известен. Я проскакиваю где-то, а где-то застреваю. Я хочу понять, что она чувствует, как будто я читаю про себя и пытаюсь разгадать, что чувствую я. Как, наконец, так получилось, несмотря на множество ошибок, что всё сбылось. Я ищу себя в складках её юбки, в улыбке, в словах. Мне уже не восемнадцать, когда я хотела быть похожей. Мне почти тридцать, как и ей. Я проваливаюсь в пучину отчаяния, потому что к тридцати годам у неё и дети, и деньги, и мужчины. У меня - один ребёнок, один муж:), а денег - один не скажешь - но тридцати тысяч долларов нет и в помине. Но всё же я и наслаждаюсь и учусь - считать деньги, любить, воспитывать детей, жить дальше.

Дальше... Потерять всё и жить дальше. Жить. Мне нравится, что здесь столько воли и столько несмотря на... Что тотальный контроль невозможен. Это вселяет в меня надежду.

И ещё. "Ты должна дать ему время, чтобы ощутить нужду в тебе". Рецепт как отпускать прошлое. И прояснять настоящее. Не хвататься. Отпускать и идти дальше. Она ориентируется на свои чувства к ребёнку, зная, что любовь эту ни с чем не спутает, чтобы выбирать, как поступать с другими людьми. И я тоже делаю так. Недавно, но и независимо. Хоть это нас роднит:)

И ещё я читаю про Юг, про негров, про зависимость. И как управлятся со слугами. На всякий случай:)

Марк Твен

Только теперь я добралась. Том Сойер и Гек Финн ожили. Перетекли из мифа в персонажи. Когда-то... Я не знаю, почему когда-то я не прочла. Или читала да бросила? Не похоже на меня, но может быть, потому что...

Том Сойер.

Довольно скучноват. Там интересна, собственно, нашумевшая история с забором и история отношений с Бекки.
Но вот появляется Гек Финн. И моё сердце больше мне не принадлежит.Вообще, я не отличаюсь влюбчивостью в вымышленных героев. Даже будучи подростком, не имела я кумира. Ну может быть только для отвода глаз. Да, сердце моё дрожит и трепещет, каждый раз, как я вижу это имя: Гекльберри Финн. Каждое слово, каждую мысль, каждую деталь образа я впитываю, как влюблённая.
Скорее же дочитать эту книгу и перейти к

Приключения Гекльберри Финна.

Теперь никакой Том не застилает мне глаза и не отвлекает моего внимания. Только Гек и Я. Ну, в каком-то смысле. Сюжет тут рассказывать бессмысленно. Всё-таки это классика, а не современное искусство. Так что я болтаю ногами, свесив их с плота, я греюсь на солнышке и ловлю рыбу. Убегаю, спасаю, вру. Всё вместе с ним заодно. Даже влюбляюсь! Хотя и немного ревную. Почему, откуда такие яркие эмоции? Гек Финн - это Марк Твен? Или это всего лишь я? я-мечта? мечта?
Я так взбудоражена им, что целую его изображение в книге, зажмурив глаза. Я так взбудоражена эмоциями, что не могу оставить эту книгу, не оставив эту заметочку. Я так взбудоражена, что сразу хватаюсь за следующую, как будто хочу разбавить. А ведь я так никогда не поступаю: люблю остыть и посмаковать, прежде чем брать другую книгу. А тут я сразу хватаю следующую, ища спасения от Гека. Но не могу. Всё равно я думаю только о нём. Я ищу его в каждой строчке. Но его нет. Хоть эта следующая -

Янки при дворе короля Артура.

Главный герой мне не симпатичен - слишком много эрудиции, слишком много политики. А вот шестой век... Про шестой век очень интересно читать. Удивительно живо, ярко, как будто он и правда там побывал. Впрочем, кто способен очевидно виденное изобразить ярко и правдоподобно? Думаю, что не многие.