суббота, 29 ноября 2014 г.

Творческое свидание 28.11.2014г.

 Выставка-ярмарка "Non-fiction" в Москве. Все выкладывают свои фотографии в Instagram, а у меня его нет, так что меня как будто бы и не было. Хорошо, что была выставка - для меня. Тем более приятно, что она там оказалась, ведь я совершенно не знала куда и зачем иду.
На мою долю сегодня выпало творческое свидание. Аллилуйя!

 Пошла я по приглашению на facebook, а у Яны было занятие в театральном кружке, так что я оказалась одна.  Отдала за вход, между прочим,  триста рублей. И вот диво - не сочла своим неотъемлемым долгом поcетить всё-всё-всё и уйти только после закрытия. Я прослушала дискуссию, ради которой, собственно, пришла. Риски современного театра. Это было захватывающе. Особенно, если учесть, что общефилософское течение мысли было очень мне близко, заодно и узнала кое-что о предмете. А вела дискуссию театральный критик Марина. Фамилию я так и не узнала, потому что опоздала. И женщина эта показалась мне очень умной и интересной. Только жаль, что критик.

 Я размышляла об этом. Когда она говорила о современном театре, то также говорила о пространстве и времени, в отрыве от которых об искусстве и говорить невозможно: о государстве, которое относиться к своим гражданам, "будто это всё такой большой детский сад" (как же я её понимаю), и о том, что границы - как между жанрами, так и на местности - и это уже нельзя не замечать - стираются, именно потому что, каждый их нас творец, каждый, по образу и подобию - по праву, по неизбежности состоявшегося рождения человеком - демиург. Искусство всё чаще выходит на улицы, и уже постепенно даже заполняется им. Что однажды, наверно, всё это будет единственным пространством творчества, потому что все мы стараемся проявить себя как творцы, как демиурги. И что, конечно, искусство каким-то непостижимым образом будет переплетаться с наукой, и всё будет новое, в том числе и названия для всего этого.

А я думала, как учёный, что, безусловно, сам процесс создания научного знания - поистине творческий, и ведь каждому это известно. И, правда, почему-то есть такая тенденция отгораживать одно от другого. А мне давно кажется, что именно в моей жизни, всё это неимоверно переплетено, и, главное, чем больше я пускаю одно в другое, тем лучше получатся всё. И мне стало немного страшно, что я уже снова опоздала сказать миру все эти важные вещи. И я никак не могла понять ,почему эта великолепная женщина - всего лишь критик.

 А потом я пошла в другой зал. И там сидела писательница, любовно-бытового романа. Кажется, как-то так, но я точно путаю название стиля. Она не произвела на меня впечатления. Но зато я попала как раз на вопрос, как она относится к критикам.
 - Они не творцы,  - сказал она.  Это неверно, это для меня демонстрирует полное непонимание процессов. Мы все творцы. А потом она ещё сказала, что она не берёт истории из жизни, опирается только на некоторые неожиданные моменты - человека, реплику, позу. И что, слава Всевышнему, фантазии пока хватает, чтобы не обращаться к уже существующим историям. Это было почти не обидно, просто - странно. Хотя я согласно с тем, что придумать историю, наверно, невероятно круто. Но написать уже существующую - тоже не менее здорово.
 Писательница была похожа на творца гораздо меньше, чем та первая женщина-критик, в другом зале, но это, возможно, только видимость, а может быть - и нет. Может критическая статья быть более талантливой, чем художественное произведение? Полагаю, что да. Не говоря уже о том, что я вот сейчас - и я критик, но я и творец. И по этому поводу у меня нет никаких сомнений.

 Я ещё послушала её, потому что она рассказывала о творчестве. Это было интересно. И я удивлялась, что это всё такие понятные вещи, которые она говорит - я понимаю её, потому что я понимаю её, хотя моё творчество - это всего лишь абсолютно документальная история. Но это такие простые слова, что произнося их, эти простые слова, кажется, что этим всё сказано. И так и есть, только вот я знаю, что между ментальным понимание и чувственным - огромная пропасть. И  она пытается выбросить из состояния способности к творчеству одну её важную составляющую, возможно, она сама не осознаёт её наличие - именно ту, без которой, несмотря на то, что все её слова понятны и справедливы, ничего не будет. Для меня это похоже на то, как рассказать, как испечь пирог. И ничего не утаить. Кроме одного - это надо взять и сделать. Ничего трудного, кроме одного - это надо взять. И сделать. Позволить себе.
 Её спрашивают:
- Как вы это делаете? - И она пытается примерами объяснить.

А я вспоминаю, как совсем недавно мы с Сашей беседовали как раз об этом.
 - Как ты это делаешь?
И я отвечаю:
 - Я просто позволяю себе.

 Сумевший выразить себя творец от обычного творца, того, кого по неосторожности мы порой называем простым обывателем, по-моему, отличается только тем, что он посмел позволить себе.

 И поэтому я ушла. Побродила по этому расползающемуся пространству. Пощупала, посмотрела. И не удержалась от подарков. Да, я не удержалась от подарков, и от покупок. Тетрадку для прописей.




 И по чудному блокноту: совершенно изумительная бумага, качество и, как нетрудно заметить - оформление.

 На закуску же, побродив вокруг стеллажа  с "самыми красивыми книгами Германии" я поняла, что дешевле отдать четыреста рублей, чем проторчать тут до закрытия, так и не решившись.

Мой выбор мог бы удивить даже меня саму, особенно - книги, раз уж я удержалась от последнего экземпляра из ограниченного тиража совершенно уникального издания "Алисы в стране чудес", если бы я не знала всех обстоятельств своей жизни. Уверена, книга мне понравиться, ну или...понравится чем-нибудь.

А по пути к метро совсем не так поздно, как я отчасти ожидала - я вспоминала о Пикассо, который тоже считал, что искусство надо нести в массы, что вот должен быть пройти век, чтобы это стало на самом деле происходить. И мне немного полегчало, просто потому что дама-критик, и дама-писатель уже сделали гораздо больше меня, но до них был Пикассо, и значит, возможно, и на мой век хватит.

 А сгущёнки в магазине не оказалось, поэтому муж, который не пользуется блокнотами и почти не читает бумажных книг, остался без подарка.
Пришлось ему рассказать, что я хотела. Купить ему сгущёнку. Ну, в нашем случае, само моё такое странное желание - уже подарок.

Дочке, как я и ожидала, подарки понравились - она сразу принялась их осваивать.
 - Так, в блокноте я буду писать историю про вот этих, - тычет в обложку, а тетрадь, ну не знаю. Пропись? Как же тут писать?
 - И, действительно, если в этой тетради писать твои истории, то они могут получиться ещё интереснее.

А мужу понравилось моё желание купить ему сгущёнку. Он как-то смущённо заулыбался даже.

 Ну и как понравилось мне? Мне тоже понравилось. Быть неотразимой в своих собственных глазах. Это всё ещё очень необычное чувство для меня, хотя выгляжу, как обычно, может быть - немного постарела. И я веду себя так, словно вся эта жизнь и весь этот мир принадлежат мне - не в империалистическом смысле, я никому не пытаюсь мешать, только во внутреннем. Мне понравилось покупать дорогой для меня билет, есть торт, не закусывая, отдать предпочтение в своём сердце критику, а не писателю, не оставить пожертвование, зайти в автобус детской литературы, и там тоже не оставить пожертвования. Понять, что я совершенна беспомощна в своём выборе, потому что я бы своему ребёнку не купила бы ничего - это так странно, хотя у многих книг есть заметные достоинства. Замечать, что люди, имеющие отношение к литературе, ставят ударения в других местах. И да, погрузиться в мир современного искусства. Снова.

28.11.2014г.

пятница, 28 ноября 2014 г.

"Пляж" - книга Алекса Гарленда и фильм в главной роли с Леонардо ди Каприо

У меня новый планшет. Относительно давно. А желание снова почитать что-нибудь появилось, кажется, на позапрошлой неделе. Ну так я попросила закачать мужа кое-что, потому что планшет новый и на нём, конечно, ничего, из того, что я читаю последние пять лет - нет. Но, как водиться - запуталась в поиске. Я долго собиралась с силами - потому что в подборке всё вроде интересное, но как-то без вдохновения, хотя, как выяснилось потом - ожидаемо хорошее. Но отчего-то единственное, что на меня вывалилось - это "Пляж" Алекса Гарленда.

Прочла взахлёб. Как и в прошлый раз. Немного изменилось отношение в некоторым моментам, я бы даже сказала - стало даже как-то интереснее, потому что романтичный двадцатилетний налёт отступил на второй план, а чувства, наоборот - обострились, детали стали иметь большее значение, и количество ассоциаций за эти годы возросло в разы. И я даже захотела посмотреть фильм с ди Каприо, хотя и помнила, что фильм сильно уступает книге. Впрочем, чему тут удивляться. Для меня Лео - это Лео.

 Фильм и правда, проигрывает сильно, но я его и смотрела будто фоном. Основной его недостаток - наличие эротики, которая, конечно, привлекает зрителя, но зато способствует, на самом деле, некоторому спаду напряжения. Досматривала я его - волей случая в худшем переводе, но зато в лучшем качестве визуального ряда, после чего поняла, что готова его смотреть снова - потому что не успела налюбоваться да-да, всего лишь всегда изумительным для меня главным героем. И это то, что интересно себе позволить с английскими субтитрами, так что у меня есть ещё одна очень уважительная, и даже делающая мне честь причина, прикрываясь которой я могу провести ещё немного времени на пляже, с моим любимым актёром.

Ну и книга - восхитительна, чего уж.

Написано 26-го.11.2014г, смотрено  в ночь с 17 на 18, с 18 на 19

четверг, 29 мая 2014 г.

Лучшие французские актрисы и фильм "Ад" Дениса Тановича.

Посмотрев "Развод по-итальянски", я была не на шутку впечетлена игрой Марчелло Мастрояни. Но, что самое поразительное, фильмы с этим блестящим актёром как-то не слишком узнаваемы, кроме, пожалуй, "8 с половиной" Феллини, который я так и не досмотрела. Только заметив эту картину с списке фильмографии, я его вспомнила, но не раньше; хотя его игра - характерна. Зато вот список французских актрис, с которыми он играл оказался звёздным. что неудивительно - его фамилия тоже не из безызвестных. И всё же я мне вдруг подумалось, что, пожалуй, самые громкие женские имена в мире кино - чуть ли не сплошь французские - Бриджит Бордо, Софи Лорен, Катрин Денёв... И моя любимая, любимая, любимая....Чёрт, забыла. Пришлось мне поднимать пьедестал почёта. Да уж, и среди современных известных актрис - полно французских имён. Да, моя любимая Софи Марсо.

А вот признанную самими французами, как первую красавицу среди современных соотечественниц, Эммануэль Беар я почему-то не знаю. И надо же было, заглянув в её биографию наткнуться на картину Дениса Тановича "Ад". Полагаю, фильм этот, если и известен, то в чрезвычайно узких кругах. Впрочем, если я просто отстала от жизни, то не удивлюсь. Но, дело не в этом, а в том, что после пяти минут от начала, я уж не могла оторваться, хотя ой как надо было идти спать.

Пересказывать смысла большого нет. Перед глазами проходит жизнь трёх сестёр, мать которых разорвала отношения с отцом, а тот мать покалечил, да ещё и  покончил жизнь самоубийством фактически у них на глазах. И у этих девочек, трёх сестёр по-разному не складываются отношения с мужчинами.

Меня так захватил этот фильм видимо потому, что он очень перекликается с моим мировоззрением - передача не только опыта и но и проблем по наследству ("до седьмого колена" и далее - по тексту; впрочем, наблюдения и опыт подтверждают эту концепцию). И мне так захотелось досмотреть до конца, чтобы просто узнать, чем же всё кончится. И чем дольше я следила за развитием трёх трагедий, выросших из ошибки одной матери, и чем больше  в моей голове крутилась мысль о том, как же это надо прожить жизнь, чтобы не напортачить и детям твоим, да и тебе жилось бы хорошо, тем сильнее я уставала. И, наконец, устала ужасно задолго до конца. И уже один этот факт, что я пришла к какому-то мнению-переживанию-откровению в процессе, а не после, меня поразил.  И вот, когда я устала, я вдруг подумала, что дело не в том, чтобы, возможно, быть счастливой, а в том, чтобы прожить жизнь до конца, и при этом сохранять глаза открытыми. Что всё, что нужно - это сохранять глаза открытыми, даже если ты понимаешь, что твоим детям из-за тебя достанется чудовищная судьба. Ад. Свой ад надо встретить, сохраняя свои глаза открытыми.

Каково же было моё удивление, когда заключительной фразой фильма, на обвинение своих дочерей, стала фраза "я не о чём не жалею". Я была потрясена. И опустошена. Просто где-то в глубине души хочется справиться, хочется немного счастья. Или хотя бы мужества, для того, чтобы сохранять свои глаза открытыми. И не о чём не жалеть.

И я тоже не о чём не жалею. Хотя некоторые мои поступки могут показаться неправильными даже самой себе. Я просто больше не могу.

вторник, 27 мая 2014 г.

"Развод по-итальянски" Пьтро Джерми

Уж я не помню, что вдруг мне вспомнилось:
- "Фефе, ты меня любишь?"  -"Да, конечно, я люблю тебя". -"Фефе, а как ты меня любишь?"

Но зато я прекрасно помню несколько ярких сцен из этого фильма, и тот факт, что фильм посмотреть хотелось непременно. И вдруг мне подумалось, что посчастливилось жить нам в эпоху интернета.

Набрав вот точно такой текст в окошке браузера, я сразу попала на название "Развод по-итальянски". И стала смотреть. Зачем же себе отказывать, честное слово, тем более, что уже две недели у меня не было творческого свидания.

Посмотрев полчаса, я набралась мужества и выключила. Потому что смотреть Такое без мужа посчитала кощунством. Бесподобный Марчелло Мастрояни, и каждая сцена, фраза, образ - безупречны. Но муж почему-то смотреть отказался. Тогда я принялась ему пересказывать. Это оказалось непросто - потому что всё дело - в мелочах, и в основным смыслах, и в игре актёров, и вообще - во всём. Т.е. мне бы пришлось рассказывать всё и по нескольку раз, потому что смыслы и образы, образы и смыслы. И я плюнула, а на следующую же ночь - досмотрела.

Это восторг.

четверг, 30 января 2014 г.

Одесса Зимняя. Горсад.

Городской сад, как известно, одно из центральных мест Одессы. Писать о нём много нет смысла. Он красив. Хоть и не велик размерами, здесь можно провести сколько угодно времени, переждать жару. Летом тут ажиотаж туристов - это то самое место, где непременно надо фотографироваться. В центре парка красивая просторная беседка, как раз такая, какую удобно и интересно снимать в кино. Здесь же памятник Утёсову, который, правда, уже не в самом саду, а буквально на выходе на Дерибасовскую. Не проходите мимо. И стул Остапа Бендера и ...
И к каждому памятнику, бесчисленное описание которых можно найти в интернете, - очереди туристов.
 Теперь не то. Палисадник с розами так и стоит. Лепестки все опали, а вот зелёные листочки по - прежнему на месте. Не спутаешь, что это "розовая" клумба. Обрамление сада из многочисленных кафэшек тоже на месте. Жёлтым светом светят фонари, по дорожкам потоками течёт вода, впрочем, как и сверху. Туристов нет. Но местные жители с удовольствием прогуливаются. Всё равно здесь красиво. Узорчатая беседка для оркестра создаёт нужное впечатление - сад не кажется увядшим или заброшенным, он выглядит спящим. Или даже попросту переодетым.